你无法做一个人人喜欢的橘子

我喜欢吃橘子，而我父亲再好的橘子也不吃。有时候我们劝他，诸如橘子富含维生素c啊，这个牌子的橘子特别好吃啊，他就强调说：“再好的橘子我也不喜欢吃，因为我根本就不喜欢橘子的味道。”我觉得很遗憾，但他的话突然让我有了想法。是的，作为一只橘子，哪怕是再好的橘子，在这个世界上，也照样有人不喜欢的。后来，我在去年的学校教务处主任竞选演讲中，不知道为什么，就想起橘子的问题来，我对着台下黑压压的人群说：“请相信，我将尽我所能做到最好，虽然我无法做一只人人都喜欢的橘子，但我一定努力做一只最好的橘子！”我的演讲获得了成功，我想，是因为我态度的真诚。当我在生活和工作中遇到他人对我不满，我首先检点自身，力求做到更好，然而，也有太多太多力不从心的时候，有时并非我的过错。这个时候我便对自己说：“何必苦恼？你无法做一只人人喜欢的橘子。”在这个世界上，每个人都有自己所喜爱的萝卜青菜，通往罗马的道路，有千千万万条，很多问题，不是单项选择，答案往往是丰富多彩的。确定的世界是人为制造的，不确定的世界才是真实的世界。

从前，有兄弟两个，分别住在相邻的两个农场。有一天，他们不知为了什么事情发生了争执，继而打起架来。在那之前，他们一直是一起耕作，互相借用机械设备，并且在需要的时候互相帮助，交换农产品，就是偶尔发生些小争吵，也是很快就被化解了。像这次这样严重的冲突在他们之间还是40年来发生的第一次。而他们之间的那种长期的协作关系自然也就瓦解了。其实，这件事的起因并不大，只不过是一个很小的误会，但是由于没有得到及时解决，逐渐发展成一个很大的矛盾，最后达到双方都口出恶言，甚至拳脚相向的地步。然后，接连几个星期，兄弟俩谁也不理谁。一天早晨，有人敲哥哥约翰家的门。约翰打开门，看到门外站着一个背着木工箱的人。“我想找一些零活干，”他说，“也许，你这里会有一些适合我干的小活儿?”“是的，”约翰说，“我这里的确有一项活计给你干。你看小溪那边的那个农场，那是我的邻居，确切地说，那是我弟弟的农场。上个星期，夹在我们之间的还是一大片牧场，但是后来，他用他的推土机将河堤推掉了。现在，横在我们之间的是一条小溪。唔，他这样做也许是为了让我难堪。既然如此，我要比他做得更过分。你看到谷仓旁边的那堆木材了吗?我想让你为我建一道篱笆——一道8英尺高的篱笆——这样，我就再也不必看他的地方或者他的脸了。”听了约翰的话，木匠说：“我明白了。给我一些钉子和一台挖柱坑的挖掘机，我来替你干这个活儿，保证让你满意。”因为约翰有事必须要到镇上去，他就先帮木匠把所需原料和工具全都准备齐全，然后，他就离开家，去干他自己的事情去了。那天一整天，木匠都在辛辛苦苦地工作——测量，锯木头，钉钉子。到太阳快落山的时候，约翰才回来。那时候，木匠已经干完了他的活儿。约翰的眼睛睁得大大的，嘴巴也张得大大的。但是——哪里有半点篱笆的影子?只有一座桥——一座从小溪的一边伸向另一边的桥。一件完美的杰作，扶栏、桥梁，以及作为一座桥应该有的所有东西，全都应有尽有。而约翰的邻居，也就是他的弟弟，此时正从小溪的那边向这边走来，一边走还一边向前伸出手。“虽然我说了那么多难听的话，还做了那么多过分的事，但是你还修建这座桥，你真是我的好兄长。”兄弟俩各自站在自己这边的桥脚处，然后，他们同时迈步向桥上走去。在桥的中间，他们相遇了。他们不约而同地握住了对方的手，然后紧紧地拥抱在一起。良久，他们才转过身去，看那个木匠。此时，木匠正在把他的木工箱往肩膀上扛。“不，请等一等!请在这儿再多待几天。我还有许多别的工作请你做。”约翰说。“我很想待在这儿，”木匠说，“可是，还有许多桥等着我去建呢。”是啊，一道篱笆可以使隔阂更深，而一座桥却可以使干戈化为玉帛。这就是这个故事给我们的最好的启示。

教会我感恩的是这样一个人。他是来城市打工的农村青年，给我们家装塑钢窗户。一整天，他都闷头干活，也不说话，一直干到很晚。见他那么老实，我们留他吃晚饭。他很拘谨，连菜也不敢夹，婆婆热情地招呼他，就像对一个远道而来的客人，公公则递烟给他，与他扯家常。原来，他是考上大学的人，而那年他的弟弟也考上了县城的重点高中，家里太穷，负担不起两个人，他只好放弃上大学外出打工。如今，他媳妇也娶了，儿子也生了，安心当了农民。我们听了，不甚唏嘘。婆婆想得实际而周到，翻捡出我们淘汰的旧衣物还有洗衣粉等洗涤用品，装了满满半袋子送给他。他涨红了脸，推辞着不肯收。婆婆说，这都是我们不用的，闲放着也是闲放着，给你就拿着，回去也好帮衬媳妇过日子。他低头接过袋子，连句道谢的话也没有，就走了。日子一天天过去，家里人很快忘记了这件事。半年后的一天，有人敲门。我开门一看，一个农村打扮、背着口袋的青年站在门口，我不认得他。他说，是我啊，给你家装窗户的。我忙招呼他进门，他拘束地坐在沙发上，搓着手缓缓地说，麦收的时候，他回了一趟家，说起我们帮他的事，全家人都很高兴。他们想表示对我们的感谢，却找不出合适的办法。家里人商量了好久，最后他娘说把家里新打的粮食拣好的带上点，让我们尝尝鲜。那口袋里是新收的小米、黄豆、绿豆，还有新玉米面。青年人放下东西，走了。我们却为这意外的结果，感慨不已。我不知道，在城市里辗转打工的他如何在看似一模一样的楼群里牢牢认准了我的家，事隔半年后又准确地找了回来；我也不知道，他的心里究竟存在着怎样的想法足以让害羞的他鼓足勇气再次走进我的家门。我所知道的是，我曾接受过比他更大更多的帮助，可没有像他这样执著地心存感激，表达谢意；我也曾给予别人比他更多的支持和帮助，我也不曾收到只字片语的谢意。当我认为这一切都是理所当然时，这个打工的青年却给我上了生动的一课。